La falciatrice

di Philip Larkin

La falciatrice si è fermata due volte: inginocchiandomi ho visto

un porcospino imprigionato tra le lame,

ucciso: aveva vissuto tra l'erba alta.

L'avevo già visto prima, gli avevo anche dato da mangiare.

Adesso avevo distrutto senza nessun motivo

il suo piccolo mondo inoffensivo senza rimedio

e seppellirlo non avrebbe migliorato le cose.

Il giorno dopo mi sono svegliato, ma lui non lo ha fatto

Il giorno dopo una morte l'assenza appare sempre

allo stesso modo, forse è il caso di prestarci attenzione.

Dovremmo comportarci gentilmente, uno con l'altro

finché c'è ancora tempo.